Vai.

Preciso te pedir pra ir embora, garoto. Não é nada pessoal. Ah, na verdade é. Mas é comigo. Não há nada de errado em você. Pelo contrário... Mas eu não consigo mais passar uma noite inteira com alguém. Por favor, me entenda. Tenho medo de aparecer um pesadelo no meio da noite e chamar por outro nome. Você não merece passar por isso. Sei que estamos nessa há umas quatro semanas e eu até agora não respondi romanticamente nenhuma mensagem. Mas eu não quero me envolver, sabe? Covardia. Não é para dormirmos de conchinha. E eu me sinto muito desconfortável andando de mãos dadas no shopping. Não estou preparada pra conhecer a sua mãe, trocar receitas e ouvir ela dizer todas as coisas que você gosta. Não quero que você conheça a minha mãe também. Ela te perturbará com mil perguntas que tenho certeza que não está disposto a responder. Minhas amigas não te tratam muito bem porque eu pedi pra ser assim. Sem envolver minha segunda casa, sem preencher o vazio que o meu quarto se encontra nesses últimos meses. Então, pega suas coisas na sala e durma em sua casa, por favor. Qualquer dia eu te ligo e a gente se vê para fazer alguma coisa. Não me chama mais pra cinemas, teatros, passeios no shopping, parque, ou coisas assim. Isso me sufoca. As coisas tem que chegar devagar, sonhei tanto com isso da última vez e agora que ganho de mão beijada a única coisa que penso é que restará para mim um coração machucado e alguns textos salvos. Não quero, sabe? Não quero ter que saber se você está com outras ou não. Se seus amigos gostam de mim ou não. Não quero encontrar fios do teu cabelo em meu travesseiro e sorrir como uma idiota. Não quero beijos no barzinho que a gente frequenta porque eu quero poder ir lá sozinha e não lembrar de você. Não quero sentir saudades. Não quero sentir. Não quero chorar quando for se cansar de mim e ir embora. Não quero chocolate, nem carinho na calçada. Não quero que você sinta a necessidade de me fazer feliz como nenhum cara conseguiu fazer até hoje. Eu quero que fique aqui, comigo... Conseguindo ganhar um pedaço do meu coração dia pós dia. Mostrando que o verdadeiro sentido das coisas está nessa minha mania de complicar. Continua aqui, me ensinando a ser simples. Quebrando as regras que eu escrevi e que são tão idiotas quanto a maioria das histórias que eu vivi. Quero acreditar que você segue teus dias e que eu sigo os meus. E a gente se vê.

Pra Marininha.

Quando te falo brincando que a gente poderia casar não minto. Até porque já trocamos as alianças no dia em que resolvemos, de forma rápida, que iríamos dividir o mesmo teto. Já que o quarto seria impossível. Sua mania de organização e meu mau humor matinal acabariam com qualquer afetividade em menos de uma semana. Eu poderia tentar viver ao seu lado tentando mudar o seu jeito, mas quando nos demos conta, mudamos juntas. E esse é o verdadeiro sentido pro que eu chamo de amor, querer crescer juntas, sentar no divã e trocar confidências sobre nossos outro-tipo-de-amores. Por isso que o improvável insiste em rondar nossas historinhas inconstantes. Com você aprendi a ter humildade pra chorar, assumir que estava errada e desabafar 345 vezes, mesmo sabendo que não devo “cansar quem me faz bem”. Eu te canso. Mas viver cansa, ainda mais no pique que escolhemos. Intensas, dramáticas, confusas e muito mais macho que muito homem. Nunca nos prometemos que seria fácil quebrar o tabu e ser independente – mesmo quando dependemos tanto uma da outra. Hoje eu digo com o maior carinho possível: não há preço que pague chegar em casa e poder te ver, falar, ouvir músicas de gosto duvidoso ou acordar e ver você dormindo no chão do meu quarto. Não há salário no mundo que pague uma amizade que envolve troca. É por isso que eu desejo o bem a você, pretinha. É por isso que eu dou crises de ciúme quando vejo qualquer babaca tentando invadir o seu espaço. Não interfiro, porque sei que é uma oportunidade pra te ver saindo mais forte, bonita e decidida. E é assim comigo, pego um pouco da sua confiança e injeto em mim. Como um doente faz quando precisa de ânimo. Esse textinho não ver ter um fim mais planejado porque você fez questão de entrar no meu quarto e perguntar o motivo das minhas lágrimas. Quando falei que não era nada você pediu pra eu não mentir... Posso te falar só uma coisa depois disso: Que lindo!!!! Eu preciso fechar utilizando o clichê de que “não existem palavras pra descrever”. Só quem vive sabe. Eu te amo, com todos os mais bonitos e variados significados que existem pra essa expressão.

Promessas.

É que eu acordei querendo poder contar com alguém quando eu menos imaginar, sabe? Estou querendo ter alguém do meu lado para eu jogar minha perna por cima quando for dormir, só pra sentir que dias frios podem ser mais confortáveis quando a dois. Eu fiquei esse tempo sozinha pra poder esquecer todos os meus bonitos ex namorados. Posso desistir de viajar com as amigas no final do ano e abrir mão de todos os universitários sarados que estarão lá. Eu posso te ensinar a meditar e comer bacon. Ou abrir mão do bacon por você Só ficarei bêbada ao teu lado. E eu espero que você se divirta com isso. Só peço pra não vir com quatro pedra na mão no dia seguinte dizendo o quanto meu olho fica arregalado e o rosto vermelho. Eu não tenho como trocar de time, escolhi ele com a minha melhor amiga. Mas posso assistir o jogo do seu sem implicâncias ou disputas. E te prometo beijos a cada gol. Se o seu time perder vou consolar dizendo que os jogadores ganham milhões e não sofrem como você. E te beijarei novamente. Eu posso me acostumar a andar de mãos dadas e nem ligar para tantos e tantos olhares que terão sobre você. Muito menos para os olhares sobre como uma menina como eu, que jurou independência, anda de mãos dadas. Eu juro que saio da regra das mulheres que demorar pra arrumar e nunca vou atrasar só pra passar maquiagem. Vou me vestir bem pra conhecer sua família e beber vinho socialmente no Natal. Prometo não ficar bêbada perto deles. Eu posso diminuir o os remédios, também. Rivotril se torna desnecessário quando recebo carinho antes de dormir. Vou te dar presentes inesperados. Presentes diferentes. Te dou minha palavra que os jantares chegarão em dias que você menos imagina e que eu sei fazer receitinhas deliciosas. Vou me esforçar pra jogar os vidros de shampoo que coleciono fora e manter o quarto organizado, sempre pronto pra quando você resolver aparecer do nado. Prometo te levar em todas as atrações culturais que a gente gosta e deixo você escolher o filme pro cinema às vezes. Eu prometo dançar na balada mas não garanto que não vou te matar de vergonha. Vou receber suas flores com um sorriso enorme e aguar todos os dias, mas já vou logo dizendo que acho um desperdício presentear alguém com flores. Acho melhor, montar o nosso jardim e cuidar dele sempre. Ou plantar algumas cebolinhas e salsinhas pra eu poder usar quando for preparar algo gostoso pra gente. Eu não assisto novela e durmo antes do filme acabar, mas deixo o controle na sua mão caso queira mudar de canal assim que eu apagar. Eu posso te fazer massagem sempre que você tiver um dia difícil. E se eu tiver um dia complicado, espero que me fale coisas bonitas e mesmo que não queira falar nada, fique aqui comigo. Prometo não te pedir pra matar aula e ajudá-lo nos trabalhos da faculdade, só peço pra que não envolva matemática. Juro que vou te respeitar. E quando eu olhar pros meninos que passam do meu lado tenha certeza que se estou com você, é porque todo o resto do mundo é muito babaca. Existem babacas charmosos também, o que não significa que desejo outra pessoa. Eu vou aceitar você rir da minha cara grilada quando sinto ciúmes e prometo te beijar quando isso acontecer. Já peço desculpas pelas datas especiais que vou esquecer mas prometo tornar cada dia do ano, um dia inesquecível pra nós.

Moderninha.

Minha mãe riu quando contei partes da minha conversa com a Dra. Helena. Realmente ela não consegue imaginar que sua princesinha é uma mulher (e pior do que isso, mulher moderna). Mamãe me lembrou das conversas que eu tinha a respeito de um possível casamento e filhos correndo pela casa. Sonhos de uma família feliz trocados por vontade de ser independente. Reflexos de alguns momentos que vivi dentro de casa e percebi o quanto uma vida dependente pode acabar com a auto estima, poder de compra e felicidade. Por isso, acordo às 7:00 e já começo a contar os minutos porque não posso perder o ônibus. Escolho alguma roupa que caia bem e seja apresentável para o ambiente de trabalho. Passo uma maquiagem que dure até o final do dia com ar de saudável. No café da manhã corrido, como alguma coisa que seja saudável e acrescento linhaça, recomendação da minha nutricionista. Qualquer atraso pode ser fatal, pois o motorista não quer saber das minhas frescuras femininas e acelera o ônibus sem dó pra conseguir cumprir o trecho no horário. O trabalho é moderninho, mas não deixa de ser trabalho. Publicidade, consumo, arte, seres humanos, computadores mais rápidos do que meu cérebro precisa e pressão de todas as partes. O mundo quer dinheiro. A minha bolsa grande tem que levar de tudo um pouco, nunca sei quando os famosos dias de menina irão chegar e as empresas não entendem quando estou de TPM. Qualquer falta de controle emocional, mesmo que justificado, pode ser fatal. Tenho que manter o foco sem perder a elegância. Deve ser por isso que dou um toque bem humorado nas coisas que faço. Não posso me permitir perder a doçura no meio de um ambiente muitas vezes, frio. O almoço é corrido mas tira algumas risadas. Tenho que pensar nas calorias, no job que me espera, no prazo, nos amores, na organização do meu quarto e nas roupas que preciso lavar quando chegar em casa. Uma hora nunca é o suficiente para planejar com sucesso todas tarefas. Quando bato o ponto e penso que estou livre, é hora de começar tudo de novo. Chego atrasada na faculdade mas não deixo de comprar algumas flores pelo caminho. Ainda tenho que dar carinho pra quem eu gosto, contar as novidades, ouvir desabafos e ler os livros que comprei na última semana. Ouço algumas músicas, sonho... Acho a vida uma loucura interminável e tenho medo desse relógio acelerado que me acompanha a todo momento. Tiro um tempinho para o happy hour, sem torresmo dessa vez. Queria ter mais tempo pra falar “eu te amo”, pintar a unha e hidratar meu cabelo. Tempo pra ver quem eu gosto e sair desse mundo virtual onde todos falam que ando meio sumida. Tempo pra acordar abraçada com a pessoa que mais amo e faz o melhor suco de laranja do mundo. Mas é assim mesmo, mãe. Eu tornei-me uma mulher moderna. Que por sorte, tenta nessa correria toda não perder as coisas bonitas que me ensinou. Enquanto o sonho de ser mãe, casar e ter filhos permanece intacto aqui, dentro de mim. Afinal, ser moderna não quer dizer ser completamente racional. Pelo contrário...

Dias

E então se passaram quase dois meses, pra ser mais exata: 47 dias. E eu me culpo por querer ter você deitado aqui comigo só mais um pouquinho, me olhando como se quisesse desvendar tudo que escondi por medo de te assustar. É essa saudade de sentir que as noites podem ser preenchidas com algum vazio, que a ansiedade tem lá seu charme e que sofrer nos mostra o quanto estamos vivos. É como se eu estivesse morta, intacta, olhando para essas paredes que um dia viram o melhor e o pior de nós. Jantares românticos adiados por causa do seu futebol, vestidos jogados na minha cama das noites em que você sumiu, brigas intermináveis por querer proteger o outro sem nunca assumir que era ciúme, brigas recompensadas com um beijo que poderia ser eterno, sorrisos de um amor que implorava para ser expelido. E guardá-lo me deixou embrulhada, vomitei em cima de você as minhas piores palavras, quando o que eu mais queria era te abraçar e pedir que não me abandonasse rápido assim. Queria esconder todo esse orgulho bobo e te amar mais uma vez, acordar ao seu lado ou esperar a ligação que por muitos dias não chegava. Tomei doses de vodca esperando que a falta de lucidez me tirasse esse sentimento complicado, virei copos de cerveja pra quem sabe, dar algumas risadas com outras pessoas que não fossem você. Imaginei drinks onde colocaria o gosto do seu beijo quando acorda, sua euforia ao sair de casa, seu silêncio ao me ver triste, o cheiro do seu corpo e de quebra, o efeito que tudo vindo de você causava em mim. Me perdi tentando achar o nosso lugar, a nossa solução. Escrevi os textos mais doloridos por não conseguir explicar a ninguém o que se passava dentro de mim, por justificar o que acontecia dentro de você. Contava minha visão de tudo para minhas amigas não me acharem uma babaca sentimental, pra fazê-las entender o motivo de te dar mais uma, duas, doze chances... E hoje fico triste por ter que crescer e entender essa transição. Talvez porque ainda esteja presa, talvez porque a dificuldade em passar de fase está na minha imaturidade constante. É agora que eu queria que minha memória fraca entrasse em ação. Mas como esquecer quem despertou o desconhecido em mim? Como me encontrar se eu não me reconheço sem ti? Você caminha em passos tão largos que fica impossível tentar te resgatar. E agora, olho pro relógio e vejo que já são 48 dias, tudo passa rápido e eu não devo mais tentar parar o relógio até que você resolva organizar seu tempo e suas vontades. Eu sempre pedi a Deus antes de dormi que ele colocasse coisas boas, lindas e puras na minha vida. Quem sou eu pra querer voltar pra algo que não é mais assim? Vou caminhando pra frente, mesmo que a pé, devagarzinho... (Dos textos que eu prometi nunca mostrar pra você.)

Ainda não me acostumei com essa despedida. O ser humano deveria permitir que o amor/paixão/ou qualquer outro nome que exista por aí, vá embora. Só esses sentimentos. Talvez por alguns que deixei pelo caminho e consegui manter o carinho, a cumplicidade, a preocupação e hoje exijo isso de você. Teimo para que o telefone dispare a tocar e você questione se estou viva, se parei de surtar e como está o meu trabalho. Logo você, tão bonito e motivador a respeito das minhas conquistas... De repente, tudo some e eu me torno uma estranha que um dia preencheu questionários. Questiono. Mas deixo eles comigo, como alguns rascunhos que eu joguei fora da minha gaveta hoje. Não quero pensar que fui uma idiota porque tolo mesmo é quem vive por viver. Quem abandona uma coisa pela metade e não sabe dar continuidade ao pouco que restou. Deixei de me culpar para sentir pena pelo seu dom de esquecer tão rápido assim, eu nunca apoiei a sua frieza. A sua nem de ninguém. É inevitável saber demonstrar o que sente, seja escrevendo, sorrindo, mandando um cartão no dia em que o outro menos espera. Conseguir demonstrar afeto com sinceridade é virtude dos corajosos e se tem uma coisa que eu nunca vou me permitir ser é uma pessoa covarde.

Fevereiro tem carnaval.

Quando juntei os textos que havia escrito nos últimos meses percebi o abismo em que havia me jogado. Sem medo nenhum, não tinha frase de efeito capaz de me trancar em casa quando o que eu mais queria era correr para os seus braços, reservados alguns dias da semana pra mim. Te dividir não era o problema principal, seu sorriso conseguia mascarar qualquer vestígio de realidade que teimava sair de mim. Então, ler o que por algum tempo o que eu tinha vontade de gritar olhando pra você me mostrou que não há sentido nas boas intenções, não há sentido nos amores que começam tortos e por meses tentamos colocar na forma linear de viver. Por isso eu guardei em uma caixinha a embalagem do picolé que você me deu no dia do meu aniversário, o presente que nunca ousei entregar e a meia que um dia foi esquecida por aqui. Você mal sabe que as vezes sai desfilando por aí com um pé que era meu. Quanta ironia: tirou meu chão e deixou o pé de uma meia no lugar. Guardei com carinho, junto com os textos que fiz pra você e quero te mostrar daqui uns anos. Eu sei que naquele fevereiro, época em que todas minhas amigas decidiram ir pra um carnaval de rua eu preferi ficar na minha casa - coisa que nenhum namorado de quatro anos conseguiu fazer - tive a certeza de que era o momento de sair correndo, não me acharia covarde por isso, fui até o meu último beijo, nossa última noite. Eu chorava e você fingia não ver, não se importava com o que seria de nós 12 horas depois. Talvez porque você nunca me enxergou como uma pessoa muito normal, talvez porque você quebrou a rotina que eu vivia desde que me entendia por menina bonitinha do colégio: a história dos caras loucos por mim. Aí você me aparece, todo sorridente, independente e galã, provando que era hora de chorar um pouquinho pelos tantos que fiz chorar. Provando que a paixão confunde, faz surtar, sai do controle. Foi nesse mês de carnaval que tive a certeza de que folia nenhuma era capaz de me fazer sorrir. Foi nesse mês que eu cansei de brincar de carnaval todos os dias. E assim, como toda boa menina, aceitei a condição de que era hora de pensar como mulher. Tarde demais para você. Cedo demais pra mim.